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Qui n a pas eu  à se perdre, place Tahrir, dans cet
étrange et imposant bâtiment, bastion de l Admi-
nistration égyptienne ? Nous sommes tous ame-
nés, un jour ou l autre, à venir y régulariser quel-
ques formalités administratives  cela relève
alors d un véritable voyage, d une expédition,
voire d une traversée du désert  dans la foule !
Le  Mugammah,  pays  des  papiers,  temple  du
« sticker », sanctuaire du tampon encreur, antre
du visa, Sésame de notre résidence en Egypte .

Arriver tôt le matin, passer à 3 ou 4 de front dans
le portail électronique, récupérer son sac sur le
tapis roulant que personne ne surveille  et puis,
essayer de trouver son chemin dans cette fourmi-
lière de 18000 (?) employés, et probablement au-
tant de « touristes », le nez en l air  Détecter le
bon escalier, l étage, le couloir, le virage, l autre
couloir, Le bureau, La personne  qui prêtera une
oreille bienveillante  Avec ses 3 mots d anglais
et mes 3 mots d arabe, nous ne sommes pas sur la
même fréquence  dialogue de sourds .

Dans cet immense couloir, des vitres séparent

ceux  qui  savent  et  qui  font,  qui  bavardent,  le  vi-
sage  serein  de  ceux  qui,  seuls  dans  la  foule,
cherchent fébrilement une indication, une inscrip-
tion en signes connus, un indice  où ? qui ?

Côté bureaux, au moins 90% de femmes, les four-
mis  toutes portent le foulard, mais leurs visa-
ges sont découverts, plutôt souriants  der-
rière  «  l hygiaphone »,  certaines  s affairent à re-
cevoir l avalanche des demandes  Derrière elles,
dans les armoires ouvertes ou sur les étagères,
des piles de dossiers poussiéreux se répandent. Et
l informatique dans tout ça ?

Côté couloir  c est plus dense : des dizaines, des
centaines de gens se pressent, s agglutinent, se
bousculent, jouent des coudes et des hanches pour
tendre le bras et transmettre leur dossier par-
dessus l épaule de celui qui est devant eux, qui

lui-même tend le bras par-dessus

D abord,  dénicher   «  LE  »  formulaire  sur  un
comptoir,  en  vrac  parmi  tant  d autres,  un  peu
froissé  est-ce le bon ? Le renseigner, appuyé sur
un pilier (1 ligne à la verticale et l encre du stylo
ne descend plus..), ou sur le rebord  de la vitre  5
cm salutaires entre 2 bousculades  inutile d es-
pérer se poser sur le comptoir prévu à cet effet,
pris  d assaut  là  aussi  il  y  a  foule Puis  partir
en quête du guichet spécifique préposé à la vente
des timbres fiscaux

Sans « agent de voyage », mission impossible ! le
mien, le chauffeur-coursier de notre bureau a
donc tendu le bras et ardemment joué des coudes,
des hanches  pour moi  .L employée du gui-
chet «!?x?!§ »  prend enfin mon passeport, mon
formulaire,  mes  timbres,  ma  photo  d identité
Tout  y  est,  elle  veut  me  voir,  oui,  oui,  c est  bien
moi elle m adresse un grand sourire et un signe
de la main .. sympathique  Tout est on ordre
«  2  heures  »  me  fait-elle  dire  en  déposant  sans
ménagement mon passeport et mon formulaire
sur  une  pile  avachie  d autres  passeports.  Je
crains le pire .

Il  ne me reste plus qu à m armer de patience.  La
chance me sourit : un siège se libère au fond, le
long du mur gris  un siège « seventies » en plas-
tique moulé orange que les magasins parisiens de
déco branchée s arracheraient  même dans cet
état J entame un voyage planétaire de 2h : de-
vant moi, c est un défilé de mode ininterrompu 
hommes, femmes, le plus souvent  voilées, de tous
horizons : moyen-orientaux, africains, asiatiques,
quelques occidentaux, facilement repérables bien
sûr chaque costume, chaque pied, chaque coupe
de cheveux raconte un pays, des coutumes, une
origine à moi de deviner, d imaginer leur his-
toire....

Mon voisin, placide, imperturbable, chantonne
inlassablement  les  phrases  de  son  Coran  de  po-
che.

Dans le bureau vitré face à moi, l indolence des
employés contraste avec l agitation du couloir : un
lit le journal, deux discutent, une range le conte-
nu  de  son  sac  à  main,  une  autre  reste  les  bras
croisés  sur  son  bureau,  un  homme  scrute  le  ciel.
Bientôt les passeports arriveront sur leurs bu-
reaux et les fourmis fourmilleront

Ce couloir, c est le passage obligé, incontourna-
ble : un flot d arrivants croise tant bien que mal
un flot de partants  un brouhaha incessant, les
klaxons extérieurs en fond sonore, la chaleur, la
promiscuité, la barrière de la langue  tout sem-

Voyage au centre du Mugammah...
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ble impénétrable,insurmontable.. et pourtant

Pourtant, 2 heures plus tard  mon passeport a
terminé son improbable périple, enfoui,  perdu
dans  ce  tas  vacillant  d autres  passeports  et  de
formulaires. Il a voyagé, lui aussi: de bureaux
en bureaux, de mains en mains, de tampons en
tampons, de pile chancelante  en pile chance-
lante  avant un retour à son bureau d origine,
en ordre, le visa  accordé, vigneté, tamponné
surprenant !

Il me  reste à effectuer un second parcours pour
obtenir la vignette « multi entrées »  re : trou-
ver le bon formulaire,  un endroit  stable pour le
remplir,  les timbres,  le guichet ad hoc,  une au-
tre employée qui me sourit et veut me voir  Y
a-t-il à nouveau une coque orange prête à m ac-
cueillir pendant le 2e circuit de mon passeport ?
Mais là, stop ! La restitution ne peut se faire, en
mains  propres,  que  le  lendemain  Ce  ne  sera
d ailleurs qu une simple formalité: à 9 heures, il
est là, sur le bureau,  ponctuel, complet 

N aurais-je pas en fait  effectué un « voyage au
centre d un ordinateur » .. ?

Catherine


